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Discours de Promotion
45 ans apres

Messieurs les professeurs,
chers amis, cheres amies,
Grace a la ténacité

des organisateurs

de cette journée,

nous voici a nouveau réunis !
Vraiment merci, Etienne,Yves,
Philippe, Jean-Pierre,et Adelin,

A quel titre puis-je prendre la parole aujourd’hui ?
Alors, rappelez-vous, c’était le 10 juillet 1973, aux Halles Universitaires de Louvain.

Nous recevions solennellement notre diplome de Docteur en Médecine, Chirurgie et Accouchements
des mains de nos professeurs. Et j’avais eu I'honneur de prononcer le discours des étudiants, qui était le
fruit d’une réflexion collégiale des membres de la délégation de cours. Il n’est jamais paru dans Louvain
Médical, mais je I'ai toujours, sur papier et sur une clé USB.

Entre le mardi 10 juillet 1973 et aujourd’hui, le 29 septembre 2018, il s’est écoulé 45 ans, 2 mois et 19
jours. C'est la durée approximative d’une carriere complete.

Je vais donc me permettre de reprendre aujourd’hui la parole. Une fois au début, une fois a la fin...
Deux fois sur toute une carriere, j'espére que cela ne vous semblera pas exagéré.

Il ne s'agit plus cette fois d’'une réflexion collégiale, mais plutot d’'une modeste conclusion personnelle,
trés incompléte, a une question que nous nous posions il y a 45 ans.

Enjuillet 1973, avant de nous séparer, nous avons sincerement remercié nos professeurs pour I'excellence
de leur enseignement. Merci a vous, donc, chers professeurs qui nous avez appris la médecine. Mais dans
ce méme discours, en 1973, se trouvait également une question : « Qui nous a appris a nous asseoir au
chevet du malade ? ». Autrement dit : « qui nous a appris a étre médecin ? ».

« Qu’as-tu appris a I'école mon fils, a I'école, aujourd’hui ? (bis) »"*

Pendant nos études, qui se sont déroulées dans I'agitation autour de 1968, nous apprenions tout ce qui
était nécessaire a notre métier. Et en méme temps, nous apprenions a construire nos vies personnelles.
C'étaient des années de passions folles et généreuses. Rappelez-vous, dans les rues de Louvain ol
certains avaient entendu crier « Walen buiten ! », les étudiants, un peu plus tard, ont fait la gréve de
la faim pour affirmer que « Nous sommes tous des étrangers » pour accueillir ces derniers dans nos
auditoires. Comme quoi, les questionnements qui se posent aujourd’hui avec I'arrivée des migrants dans
nos pays nous montrent bien que le monde n’a pas tellement changé.

Quant a nous, jusqu’en 1973, dans la fourmiliére sociale de Louvain, ol nous étions encore un peu
adolescents et déja un peu adultes?, nous avons dii apprendre a organiser notre temps, a étudier, a boire
et a manger, a dormir aussi (souvent pas assez), a faire la féte et a réfléchir, a vivre ensemble, et méme
pour certains, a rencontrer 'amour.

La question reste cependant posée aujourd’hui, « qui nous a appris a étre médecin ? ».

1 Graeme Allright, 1968.
2 Je posséde encore la liste de cours 1972-1973, avec nos photos d’époque. C’est amusant ... et émouvant.



Certains ont choisi la médecine générale. A notre époque, elle a commencé a étre reconnue dans sa
spécificité, méme au sein de la formation universitaire. La médecine générale, c’est la médecine de la
premiere ligne. Celle qui se déroule dans le coeur méme de la vie des familles, a toutes les étapes de
celles-ci, de la naissance a la mort de nos patients. Il nous était demandé de savoir un peu sur tout, avant
d’en référer a nos confreres spécialistes. Nous allions chez les patients, pour nous approcher de leur lit,
et pour en parler ensuite ensemble autour de la table de la cuisine. C’'est une médecine qui se déroule
toujours dans une rencontre personnelle avec le patient et bien souvent avec sa famille.

Certains ont choisi la chirurgie. Quel privilege ! Quel privilége de pouvoir sentir les palpitations de la
vie entre nos mains, de palper les formes et les chaleurs, dans le délicat maillage vasculo-nerveux et de
guérir les blessures des corps de nos patients a I'endroit méme ou se déroule le mystére de notre vie !

Certains ont choisi la gynécologie. Quelle merveille de pouvoir accueillir entre ses mains un petit étre qui
entre dans la vie ! Aussi de pouvoir étre la pour le déposer entre les bras de sa maman, ... méme quand
parfois ce petit bout si vivant n’est pas tout a fait comme les autres ...

Certains ont découvert, dans les pays lointains, comment exercer une médecine dans la pauvreté. Parfois
méme au milieu de la malnutrition, de la corruption et de la misére. C'était aller a la rencontre d'un
monde de désespoirs et de courages. Je n‘oublierai jamais ces trois année-la.

Certains se sont engagés dans la recherche, et plusieurs d’entre nous de fagon exceptionnelle. Ils sont
partis sur la piste des mécanismes de notre fonctionnement biologique, en développant parfois de
nouvelles molécules. A ce propos, avez-vous remarqué que le nom de toutes les familles de molécules
de notre arsenal thérapeutique commence par « anti ». Antihypertenseur, antiacide, antidépresseur,
antibiotique, ... Oui, nous luttons contre les symptomes de la maladie. Mais il me semble avoir appris
que, si les médecins luttent contre la maladie, les patients ont également besoin de percevoir que nous
sommes avec eux. La lutte, d’accord, mais ensembles.

Faute de temps, sans pour autant les oublier, je n‘ai pas parlé des psychiatres, des neurologues, des
ORL, de tant de spécialités médicales. Ni des médecins engagés dans les syndicats, les mutuelles, ou la
médecine du travail. Il est clair, pourtant, au sein de chacune de ces médecines, que notre bonheur a
tous, - tous -, c’'est de voir des gens qui vont mieux, des gens qui vont bien.

Jusque dans leurs paroles. Je suis certain que nous sommes nombreux a nous souvenir d’une phrase
comme celle-ci : « Vous vous rappelez, docteur, a 'époque, vous m’aviez dit (ceci ou cela) ... Eh bien, je
ne I'ai jamais oublié ».

Et voila, chers amis, beaucoup d’entre nous approchent du bout du chemin notre profession. Nous allons
déposer nos armes... Je pense qu’un des objets les plus symboliques de notre profession, c’est notre
stéthoscope. Merci a nos professeurs qui nous ont appris a I'utiliser. Si vous nous avez donné un excellent
outil pour diagnostiquer les maladies, celui-ci nous a parfois également donné I'occasion d’écouter ce
que les patients vivent dans leur cceur. Chers Professeurs, ce n’était plus a vous de nous I'apprendre.
C’était a nous d’en prendre le temps. Et de découvrir combien notre écoute soutient efficacement les
traitements que nous préconisons.

Gandhi a dit - je paraphrase - : « Je ne crois pas que la nature de ’homme se trouve dans la violence et la
destruction.... Je crois que ce qui nourrit vraiment sa nature, c’est 'amour ». Cette phrase ne s’adresse pas
qu’aux médecins. L'amour est la nourriture de notre monde si merveilleux, et en méme temps si pauvre
et si déchiré. Cette phrase de Gandhi concerne alors aussi les policiers, les boulangers, les ministres et
les instituteurs, ...elle a fameusement concerné nos épouses - ou nos époux, c’est selon -, ... elle nous
concerne tous.

Il'y a tout de méme quelque chose de spécifique a notre beau métier — je ne vous 'apprends pas ! - : c’'est
celui de la maladie... et de la souffrance.

Jai dit que nous allons déposer les armes. Je ne nous invite pas a regarder notre long parcours avec la
nostalgie d’un ancien combattant... Je me permets, pour terminer, chers amis, de vous dire ceci : je crois
que pendant ces 45 années, chaque fois que nous avons pu soigner notre patient avec les magnifiques
outils de notre science, et qu’en méme temps nous avons pu étre modestement, fraternellement
présents — méme un bref instant -, avec lui devant ses inquiétudes, et face au mystére de sa souffrance,
je crois que vraiment, toutes ces fois-1a, Dieu s’en est réjoui.

« Qu’as-tu ret’nu de I'école, mon fils, aujourd’hui ? (bis)
J'lai appris dans la vie, Papa, j’lai appris dans la vie (bis) ... ».

Paul Roman
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