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Une foisonnante histoire de la médecine

Mais où cet homme trouve-t-il tant de savoir ? On 
connaissait le chirurgien généreux de son temps, 
boulimique des défis impossibles et des techniques 
à réinventer, l’enseignant passionné de transmettre 
ses connaissances, mais qui connaissait l’érudit 
soigneusement dissimulé sous son manteau de vieux 
carabin facétieux ? Quand Roger Detry se lance dans 
le récit de l’histoire de la médecine et des traitements 
médicaux depuis l’Egypte antique jusqu’à nos jours, 
fondé sur de nombreux témoignages et extraits de la 
littérature d’époque, tristes s’abstenir. En une vingtaine 
de chapitres, commençant à la Préhistoire « période 
a priori reposante pour l’auteur car sans écrits ni 
citations, sans recherches bibliographiques, aux rares 
témoignages fossilisés » pour se terminer au début 
du XXIème siècle, vont se succéder comme dans une 
fresque les personnages de la petite et de la grande 
histoire qui ont transformé la vie des hommes. 

Il y a du Rabelais dans cette écriture d’une pensée 
libre de médecin et de bon vivant, aux multiples 
facettes parfois contradictoires, récit qui alterne à 
la fois la chronique, le conte et les portraits hauts en 
couleur. Comme son illustre et gargantuesque maître, 
versé aussi bien dans la médecine que dans l’histoire 
ou la philosophie, Roger Detry témoigne dans son 
œuvre d’une curiosité insatiable et fait l’éloge du 
savoir qui sait se remettre en cause. Comme en 
témoigne chez celui qui initia avec brio la technique 
de la vagotomie super sélective pour guérir les ulcères 
bulbaires pour la ranger aux ornières  in tempore non 
suspecto, la description de son traitement actuel par 
antibiothérapie afin d’éradiquer l’Hélicobacter pylori. 
« Devant le scepticisme général, Marshall avala une 
pleine culture du microbe, en contracta une gastrique 
ulcéreuse sévère qui fut jugulée par antibiotiques. 
C’était le prix qu’il paya pour convaincre, et décrocher 

plus tard le prix Nobel de Médecine/Physiologie en 
2005. » Une véritable révolution, mettant fin au dogme 
absolu de l’acidité, de l’écart de régime et même du 
sacro-saint stress, et risquant de faire s’effondrer un 
pan entier de l’activité chirurgicale. 

Etrange prose qui peut mêler dans le même chapitre, la 
même page, le même paragraphe voire la même ligne 
des extraits inspirés des Ecritures « La nuit, le mal perce 
mes os, les plaies qui me rongent ne dorment pas… Ma 
peau sur moi s’est noircie, mes os sont brûlés par la 
fièvre » (Job, 30, 17 et 30), des aphorismes grinçants 
« Plus grave encore, la médecine a fait tellement de 
progrès que plus personne n’est en bonne santé »  
(A. Huxley), des traits lumineux extraits de la prière 
de Maïmonide et des anecdotes graveleuses de salle 
de garde. Un même regard amusé embrasse le ciel 
et le caniveau : si l’homme peut être un dieu, rien ne 
nous sera épargné non plus de la condition humaine 
la plus quotidienne, de l’élimination des selles à la 
cautérisation des plaies d’amputation au fer rouge ou 
à la poix bouillante. Les conseils aux opérés proscrivant 
les boissons effervescentes car « tout gaz ingéré ressort 
inexorablement à l’air libre. Par le haut, et surtout par le 
bas », ou celui « d’éviter toute complication la nuit, car 
la nuit tous les chats sont gris et il est parfois difficile de 
distinguer l’interne de garde du plombier de service » 
ont l’accent de sincérité de celui qui a fréquenté durant 
toute sa vie les quartiers opératoires de jour et de 
nuit. Et au moment où on s’y attend le moins surgit 
une réflexion métaphysique sur le sens d’une vie, la 
profession médicale, les honneurs, la poursuite du 
profit et l’insignifiance des choses. La lecture de la saga 
des héritiers de Thot s’apparente ainsi au merveilleux 
récit d’un sage qu’on aurait invité un soir à sa table et 
qui raconte, se raconte, vous raconte ce qu’il a retenu 
de son métier, de ses rencontres de patients mais aussi 
de ses innombrables lecture. 

La question demeure : quand Roger Detry a-t-il 
trouvé le temps de lire tout ce qu’il nous restitue avec 
gourmandise, mêlant les références les plus sérieuses 
sur l’évolution de son métier aux passages laissant 
toute sa place à l’éternel humain ? Tel ce minime extrait 
de Ronsard (1524-1585) « Hé que je porte et de haine 
et d’envie / Au médecin qui vient soir et matin / Sans nul 
propos, tâtonner le tétin, / Le sein, le ventre et les flancs 
de ma mye ! (Ronsard).

D’une curiosité insatiable, passionné de savoir, 
facétieux autant qu’érudit, Roger Detry nous livre avec 
sa « curieuse histoire de la médecine » un récit fouillé 
des capacités d’invention dont a su faire preuve l’être 
humain pour se guérir. 
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