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MARDI 11 OCTOBRE 2050

Le chant du coq sortit Tierra d’un sommeil agité. La médi-
tation n’avait pas aidé cette fois, peut-être à cause du 
temps lourd ? La tête bourdonnante et le bras gauche en 
feu, elle rassembla son courage et se mit en route. 

Dans le parc du quartier, ses voisins et voisines la saluèrent. 
Tierra huma l’air avec délices. C’était au tour du cordonnier 
de s’occuper du four à pain et des miches croustillantes 
s’alignaient sur la table. Le groupe de Yoga était animée 
par la souriante Yasmine, qui veillait toujours à adapter 
les exercices pour Tierra. Elle se laissa entraîner dans les 
postures et sentit son énergie augmenter. Le vent lui 
caressait doucement la joue. La douleur refluait. 

Il lui restait une heure avant le début des cours, juste assez 
pour rattraper son retard. L’exercice du carnet de bord était 
intéressant, mais astreignant. Elle se demanda brièvement 
comment faisaient les autres pour rester à jour. 

«  Lundi 10 octobre, matin. TP de pharmaco : extraction 
des principes actifs de plantes locales. C’était magique de 
voir une solution trouble se décanter en couches multi-
colores. Je comprends mieux la physique des solvants, 
même si ce n’est pas la matière que je préfère. Cours d’éco-
nomie de la santé : calcul de l’efficience d’un traitement 
médicamenteux (rapport entre l’amélioration de la santé 
et l’ensemble des coûts – financier, environnemental et 
social). Je me suis portée volontaire pour préparer un topo 
sur la manière dont le secteur pharma a été nationalisé 
et réorganisé. Cours de petite chirurgie : pansements et 
sutures. Ces matières sont bien sûr indispensables, mais je 
suis très malhabile. Peut-on envisager un aménagement 
pour l’évaluation ? C’est la première fois que j’apprenais à 
stériliser le matériel, j’ai failli me brûler mais tout s’est bien 
passé finalement.

Lundi 10 octobre, après-midi. Stage en neurologie hospi-
talière. Nous avons fait un tour de salle approfondi. C’est 
incroyable tout ce que la neurologue peut déduire de l’in-
terrogatoire des malades et de son examen clinique. J’ai 
beaucoup appris. Il faudrait que je revoie les indications 
de l’IRM pour ne pas trop en demander. J’ai ensuite parti-

cipé à l’atelier de chant, dans lequel nous avons travaillé 
une vieille balade intemporelle, “La tendresse”. Le duo 
final entre une infirmière et un malade m’a fait monter les 
larmes aux yeux.  »

Tierra recopia et illustra les paroles de la chanson. Puis 
elle s’interrompit : il était grand temps d’y aller. Le temps 
de rassembler ses affaires, elle partit pour l’université, 
savourant à l’avance son programme. On était mardi, jour 
consacré aux cours interdisciplinaires, ses préférés. Comme 
il ne pleuvait pas, les cours avaient lieu sous les arbres. Elle 
y retrouva quelques-uns de ses meilleurs amis et amies : 
Sylvain et Olivier, jeune couple de futurs kinés, Luna, avec 
laquelle elle préparait l’agrément final de médecine géné-
rale, et Naoki, étudiant en soins infirmiers qui ne manquait 
pas une occasion de les faire rire en imitant les grands 
professeurs de médecine d’autrefois, tout imbus de leur 
importance. 

«  Mardi 11 octobre, matin. Cours de philo. Nous avions 
choisi de discuter de différents modèles de gestion de la 
santé. Sylvain a défendu la médecine hautement spécia-
lisée d’antan. Il est fasciné par les technologies permettant 
d’objectiver avec précision le fonctionnement de chaque 
organe et regrette que ces techniques soient moins acces-
sibles qu’avant. Luna a défendu le contraire, disant que 
nous sommes beaucoup plus qu’une somme d’organes et 
qu’on sous-estimait l’importance des facteurs environne-
mentaux et psychosociaux. Naoki a ajouté qu’il vaut mieux 
prévenir que guérir et que les soins de santé de proximité 
sont plus efficients que l’hôpital pour de nombreuses 
pathologies. Je n’ai pas dit grand-chose, mais je suis bien 
placée pour savoir que la médecine biomédicale ne peut 
pas tout réparer. 

Cours de psycho : jeux de rôles autour de l’éducation 
thérapeutique. Nous avons dû tour à tour nous mettre 
dans la peau de malades et de soignants. Certains de 
mes camarades semblaient un peu déboussolés. Heureu-
sement, le débriefing nous a aidés à mettre des mots 
sur notre vécu. Les collègues et l’animatrice étaient très 
soutenants. J’ai apprécié cette prise de recul.

Et si… on réussissait une mutation fondamentale ?
Anne Berquin

DURABILITÉ ET SOINS DE SANTÉ : QUELS DÉFIS POUR LE FUTUR ? 
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Séminaire clinique. La semaine dernière, les co-titulaires 
de ce cours – une infirmière et un interniste – nous avaient 
fait rencontrer un jeune homme souffrant de malaria et 
nous avaient demandé de préparer individuellement une 
présentation sur une question spécifique à notre futur 
métier. Comme toujours, j’ai beaucoup appris. C’est telle-
ment intéressant de voir à quel point nos approches sont 
complémentaires !  »

La pause de midi fut bienvenue. Tierra sentait que son 
niveau d’énergie était plus bas que d’habitude. Heureuse-
ment qu’un arrêt d’une heure était obligatoire en milieu 
de journée. Du temps où les gens avaient à peine le temps 
de manger un morceau, elle aurait eu beaucoup plus de 
mal à suivre le rythme.

Elle gagna ensuite son lieu de stage principal, une maison 
de santé de quartier regroupant des infirmiers et infir-
mières, des kinésithérapeutes, une psychologue, un assis-
tant social et deux généralistes. Un diététicien et une 
sage-femme collaboraient régulièrement avec l’équipe. 
Tierra accompagnait une généraliste qui avait plus de 40 
ans de métier et transmettait son savoir-faire avec passion. 

«  Mardi 11 octobre, après-midi. La première personne 
qui se présenta en consultation était une dame de 50 
ans, veuve depuis quelques mois. Ma maître de stage 
a longuement écouté sa détresse et lui a expliqué qu’il 
était important de se donner le temps de traverser son 
deuil. Il a été convenu que la dame rencontre l’infirmière 
pour discuter des activités de groupe organisées dans 
la maison de santé et qu’elle participe à des séances de 
sport collectif en forêt. J’ai l’impression que cette dame 
était déjà un peu soulagée. Après la consultation, la géné-
raliste m’a expliqué qu’il y a 40 ans, elle aurait coupé court 
après 5 minutes et l’aurait aiguillée vers un psychiatre 
surchargé qui lui aurait prescrit un antidépresseur. J’ai 
vraiment du mal à imaginer cela. 

Pour la consultation suivante, nous avons vu un vieil 
homme souffrant de douleur abdominale. Cela m’a 
permis de revoir le raisonnement clinique et la sémio-
logie. Je deviens de plus en plus habile pour examiner 
quelqu’un, même si ça reste difficile à une main. Après 
la consultation, l’homme a machinalement demandé 
combien il devait payer, avant de s’interrompre et de 
s’excuser. Les personnes âgées n’ont pas encore vraiment 
intégré la notion de participation consciente pour contri-
buer aux activités de la maison de quartier, sachant que 
nos salaires sont payés par l’Etat. 

La troisième consultation concernait un enfant amené par 
son père pour le suivi de son asthme. C’étaient des réfu-
giés climatiques arrivés il y a peu. L’enfant m’a beaucoup 
touchée, il n’a pas dit grand-chose mais ses yeux parlaient 
pour lui. Les problèmes respiratoires restent fréquents 
par chez nous, même si la qualité de l’air s’améliore. Ma 

maître de stage a suggéré de faire appel à un conseiller en 
prévention pour examiner leur logement à la recherche 
d’éventuelles moisissures. Elle a aussi proposé d’appeler le 
service de soutien scolaire pour lui permettre de continuer 
ses études malgré ses absences et elle a rappelé que notre 
psychologue était disponible s’ils le souhaitaient.  » 

Plusieurs autres consultations se succédèrent. La généra-
liste accordait beaucoup d’attention à l’hygiène de vie, au 
bien-être psychologique et au contexte de vie de chaque 
personne. Elle prescrivait peu, se basant sur la liste OMS 
des médicaments essentiels et privilégiant la gestion 
non médicamenteuse des problèmes bénins. Une seule 
personne fut adressée pour avis à l’hôpital, ses symptômes 
pouvant faire craindre une pathologie sérieuse. 

De consultation en consultation, Tierra sentait la fatigue et 
la douleur augmenter à nouveau. Soudain, une décharge lui 
vrilla l’épaule. Sa maître de stage la vit pâlir et lui effleura la 
joue. «  Tu as besoin de repos. La salle de réunion est libre 
pour l’instant, vas-y si tu veux  ». Tierra acquiesça et alla 
s’isoler. Elle ferma les yeux et se concentra sur sa respiration, 
sans lutter contre les images et les sensations qui l’envahis-
saient. La colère des manifestants exaspérés par la faim et 
les inégalités. Le bruit des explosions, l’odeur de la poudre. 
Sa peur de petite fille. Une douleur insoutenable au côté 
gauche. Puis le néant. A son réveil, l’étrange impression 
d’être différente et cette brûlure lancinante qui ne la quitte-
rait plus. C’était il y a plus de 20 ans et le monde s’était apaisé 
depuis, mais cela la hantait encore. Elle ramena son esprit 
sur le présent, soutenue par les pépiements qu’elle enten-
dait dans le jardin. La douleur s’apaisa. Quelqu’un passa une 
tête à la porte : «  Tierra, ça va ? c’est l’heure de la réunion  ». 
Elle sourit : «  oui, oui, entrez  », et se prépara à prendre note.

«  J’ai assisté à une réunion concernant un projet de 
collaboration avec un diabétologue de l’hôpital. L’équipe 
se sent parfois en difficulté pour accompagner certains 
malades souffrant de diabète. L’infirmière porteuse du 
projet a décrit sa proposition. L’idée était que ce médecin 
vienne une matinée par mois dans la maison de santé, 
pour y rencontrer les malades avec l’équipe. Cela permet-
trait de mieux combiner les perspectives. Il est très inté-
ressé par cette expérience dont il espère apprendre beau-
coup. La réunion a suivi le processus habituel de prise de 
décision : questions de clarification, expression de notre 
ressenti, quelques tours d’objections puis de bonifica-
tions. La proposition a été adoptée. Je suis curieuse de 
voir ce que cela donnera. 

Ensuite, nous avons discuté de mon horaire pour mardi 
prochain. J’accompagnerai un kiné. Comme c’est lui qui 
reçoit en première ligne les cas de petite traumatologie, je 
suis certaine que j’apprendrai beaucoup.  »

À 17h, la réunion prit fin et les membres de l’équipe qui 
n’étaient pas de garde quittèrent les lieux. Tierra prit son 
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vélo, avec une pensée émue pour son frère. Peu porté 
sur les livres, il avait choisi une filière technique qui l’avait 
grandement aidé à déployer ses talents. Il avait monté un 
atelier de fabrication de vélos adaptés et avait beaucoup 
de succès. C’est lui qui avait imaginé le vélo qu’elle utilisait.

Elle traversa une partie de la ville pour rejoindre la maison 
de repos où séjournait sa grand-mère. Sur le chemin, elle 
passa devant un ancien hôpital reconverti en lieu d’accueil 
et de formation pour demandeurs d’emploi – on avait 
besoin de beaucoup moins d’hôpitaux depuis l’installa-
tion de maisons de santé dans tous les quartiers. Son père, 
ancien cadre dans une multinationale, y avait bénéficié 
d’un programme de réorientation. Il était devenu le coor-
dinateur souriant d’une pépinière de coopératives et avait 
enfin pu arrêter ses médicaments anti-hypertenseurs.

Arrivée à la maison de repos du quartier d’enfance de sa 
grand-mère, l’aide-soignant qui facilitait l’atelier de prépa-
ration du souper l’accueillit : «  Bonjour Tierra, ta grand-
mère est au potager  ». Comme chaque soir, quelques 
élèves de l’école voisine accompagnaient à tour de rôle la 
vingtaine de pensionnaires dans leurs activités. La grand-
mère de Tierra adorait mettre les mains dans la terre. 

Tierra s’arrêta en vue du potager. Sa grand-mère expli-
quait aux enfants comment on repiquait des poireaux, en 
joignant le geste à la parole, dans les planches potagères 
surélevées. Elle semblait si frêle, dans sa chaise roulante. 
Mais elle l’avait prévenue : «  mon heure est bientôt venue 
et c’est bien comme ça. Je ne veux pas finir ma vie toute 
seule sur un lit d’hôpital, comme ma mère.  »

Tierra s’approcha et sa grand-mère lui sourit en l’étrei-
gnant. Elles échangèrent quelques nouvelles. Tierra lui 
raconta sa rencontre de la semaine précédente avec son 
conseiller d’orientation. Après avoir parcouru avec elle son 
carnet de bord et fait le point des objectifs de formation 
pour le mois suivant, il lui avait confirmé l’accord du minis-
tère pour un futur poste de travail adapté. Elle était telle-
ment heureuse de réaliser son rêve et de pouvoir travailler 
comme généraliste malgré son handicap ! Sa grand-mère 
sourit tendrement : «  quel beau chemin tu as fait…  ».

Après cette visite et le trajet du retour, Tierra passa visiter ses 
poules. Elle s’assit un instant dans le potager, humant l’odeur 
de la pluie qui s’annonçait. Le vent faisait danser les feuilles 
mortes. La douleur avait retrouvé son niveau habituel, 
supportable. Rentrant chez elle, elle commença à préparer 
le repas. Elle entendit Meri rentrer. Il travaillait dans les chan-
tiers d’assainissement des bâtiments et était passionné 
par la recherche de matériaux naturels sains, résistants et 
isolants. Il la prit dans ses bras et elle oublia tout. Plus tard, 
effleurant tendrement la cicatrice de son amputation, il lui 
redit : «  en 20 ans, que de chemin parcouru !  »

Tout est bien, pensa-t-elle.

DISCUSSION

Avant de lire ce qui suit, peut-être apprécierez-vous 
une petite pause. Qu’avez-vous ressenti en lisant le récit 
ci-dessus ? Quelles sont les pensées, les sensations corpo-
relles, les émotions qui vous ont traversé ? Fermer les yeux, 
respirer tranquillement et passer votre corps en revue des 
pieds à la tête peut vous aider à cette introspection – ou 
pas, cela dépend de votre tempérament. Quoiqu’il en soit, 
vous avez peut-être ressenti de la curiosité, du rejet, de la 
méfiance, de l’irritation ou de l’enthousiasme. Peut-être 
avec vous pensé que c’était totalement irréaliste, un retour 
au Moyen-Âge, un beau rêve qui avait peu de chances 
de se réaliser, ou une description qui donne envie de se 
retrousser les manches…

Dans son livre «  From what is to what if  » (1), Rob Hopkins 
– fondateur du mouvement des Villes en Transition et 
auteur d’une thèse de doctorat sur le sujet (2) – souligne 
l’importance de récits permettant de se projeter dans un 
futur positif. En effet, alors que les messages négatifs ou 
catastrophistes ont souvent un effet inhibant (voir notam-
ment à ce sujet l’article de Della Libera et collègues dans 
ce numéro), les projections positives facilitent la mobilisa-
tion des acteurs. 

Par ailleurs, on connaît la puissance des contes et méta-
phores pour stimuler des processus émotionnels et 
de réflexion plus souples que la pensée rationnelle et 
ainsi, peut-être, aider à générer de nouveaux compor-
tements (3). Le recours à l’art nous aide également à 
exprimer et métaboliser nos émotions, c’est l’un des ingré-
dient des approches «  tête, corps, cœur  » recommandées 
en pédagogie de la transition (4).

Ce sont ces démarches qui ont été proposée dans le texte 
ci-dessus, au risque d’irriter certains collègues. En effet, 
la pensée rationnelle, analytique, est largement domi-
nante dans le monde académique et toute incursion dans 
d’autres domaines est souvent qualifiée de peu rigou-
reuse, voire d’imposture. S’en priver revient cependant à 
se priver de puissants moteurs de changements.

La «  vision  » proposée plus haut s’inspire des différents 
constats développés notamment dans les articles de ce 
numéro spécial. Ces constats étant largement partagés 
par la communauté scientifique, il est compréhensible 
qu’elle soit très proche de ce qui a été développé par 
d’autres (4-7).
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