
« Le cœur n’est jamais le cœur que quand il se 
donne… »1  
Patrick De Neuter 

Mots-clés 	 Amour, possessivité, rupture

Le cœur n’est pas seulement un muscle creux. Il est aussi depuis 
l’antiquité le symbole de la vie, de l’intelligence affective, de l’amour, 
du désir. L’amour et le désir vrais impliquent un travail psychique 
de renoncement au narcissisme, à l’égocentrisme et à l’emprise sur 
l’autre. Dans ces conditions et lorsqu’ils sont réciproques, amours 
et désirs sont sources de grands bonheurs et d’intenses jouissances. 
Mais en cas de non réciprocité ou de rupture du lien, ils sont causes 
de décompensations plus ou moins graves (dépression, impuissance 
sexuelle, cardiopathie…) et parfois de mort (suicide ou meurtre).

Le cœur est devenu au xvie siècle un muscle creux, double pompe 
refoulante, grâce auquel le sang circule dans tout notre organisme. Tel 
est le cœur des cardiologues et de tous ceux qui prennent soin du bon 
fonctionnement de cet organe. J’aborderai ici d’autres cœurs : ceux des 
philosophes, des psychologues, sexologues et autres psychanalystes 
à l’écoute des poètes, des chanteurs, des amoureux et des amants 
d’aujourd’hui. 
Bien avant d’être ce muscle que je viens d’évoquer, le cœur fut chez les 
Anciens le siège de la vie, des affections, des sentiments et des passions. 
Autrement dit, un lieu où l’existence prend chair. Il fut aussi «  le centre 
de l’intériorité de l’homme, la partie la plus intime du moi, le lieu où 
conduit la plus profonde réflexion  » (Augustin, ve siècle). Remarquons 
qu’il fut aussi pour Attar (un philosophe persan du VIIIe siècle), pour Blaise 
Pascal (XVIIe) et chez quelques Francs-Maçons d’aujourd’hui, le lieu d’une 
intelligence autre que celle de la rationalité.1

LORSQUE LE CŒUR SE DONNE 
Cela étant, que signifie pour nos contemporains, amoureux ou amants, 
«  donner son cœur  », comme le disait Montesquieu  ? Pour ce dernier 
« donner son cœur » signifie « aimer fidèlement ». Une façon d’approcher 
les significations de cette formule aujourd’hui consiste, non seulement 
à écouter ce qu’en disent nos patients et analysants, mais aussi à surfer 
sur les blogs des internautes et à consulter les chansonniers et autres 
romanciers et poètes à succès. On constate alors que ces idées qui nous 
viennent de la lointaine Antiquité sont toujours bien vivantes. « Donner 
son cœur », c’est donner ce que l’on a de plus intime mais aussi de plus 
vital. C’est donner sa vie. Et, lorsque l’on prend l’expression à la lettre, ce 

 "The heart is only the heart 
when it gives itself… "1

The heart is not only a hollow muscle. 
Since very ancient times, the heart has 
been considered as the symbol of life, 
desire, and passion. True love and desire 
both require a great amount of psychic 
work in order to give up narcissism, and 
abandon both egocentricity and hold 
over the other. Under these conditions, 
and even more so when they are 
mutual, love and desire bring up a lot 
of happiness and jouissance. However, 
in the event of non-reciprocity, or 
breaking up of the relationship, they 
may entail serious physical and psychic 
decompensation (depression, sexual 
impotence, cardiomyopathy, etc.), and 
even death (suicide or murder).
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1	 MONTESQUIEU, Arsace et Isménie, Œuvres 
complètes, T II, Garnier, 1876, p. 31.
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Autrement dit, lorsque les cœurs battent ainsi à l’unisson, 
les amants sont aux anges. Cette réciprocité les propulse 
au ciel dit «  septième  ». Cette expérience jouissive a en 
effet pour un certain nombre d’amants, et d’amantes 
quelque chose de céleste. Ainsi une femme répondant à 
une enquête du sexologue Sylvain Mimoun sur la nature 
du désir lui dit : « C’est l’ivresse, le septième ciel, l’extase. C’est 
intense, très intense…  » et encore  :  «  C’est quelque chose 
de divin  ».5 Et elle n’est pas la seule à vivre ainsi l’extase 
sexuelle.
On n’entend pas fréquemment de telles affirmations dans 
nos cabinets de psychothérapeutes, de sexologues ou 
de psychanalystes, où il est plus souvent question des 
manques, des insatisfactions, des blessures de l’amour 
et des pannes du désir. Tout se passe comme s’il fallait 
questionner les patients pour qu’ils abordent cette 
dimension de leur sexualité. Comme s’il y avait là aussi 
une certaine pudeur. Cependant, il est arrivé à l’un d’entre 
eux de me dire que la pénétration sexuelle avait pour lui 
quelque chose de sacré. Et à telle autre femme de me 
parler de son amant comme étant son dieu.

DE LA RÉCIPROCITÉ AU DANGEREUX  
« FAIRE UN »
Cette quête de la réciprocité virant au «  faire-Un  »  dans 
l’amour et dans la sexualité se retrouve dans plus d’une 
histoire de vampire amoureux de jeunes mortelles ou 
encore de jeunes mortelles amoureuses de vampire et 
dans lesquelles la morsure entraine l’extase. Une version 
religieuse de ce désir de «  faire Un  » avec Dieu ou avec 
Jésus se retrouve dans le rite de communion au corps et 
au sang du Christ. 
On peut se demander si on ne se trouve pas là devant 
une forme édulcorée d’un fantasme fondamental 
d’incorporation de l’autre, voire de cannibalisme. On sait 
d’ailleurs que les mères amoureuses de leur bébé peuvent 
l’appeler « mon chou », « ma croquette » ou encore leur 
dire qu’il serait bon de «  les manger tout crus ». Certains 
pensent que le baiser est un reste édulcoré de cette phase 
du cannibalisme mère-enfant. Car, de son côté, l’enfant 
en connaît un bout lui aussi qui a tété le sein, incorporé 
le lait avant de mordre le téton. Ce n’est pas pour rien que 
le cannibalisme fait partie des interdits fondamentaux de 
notre culture, avec l’interdit de tuer et celui de l’inceste.
Néanmoins «  faire Un  » ne va pas de soi car «  faire Un  » 
implique la disparition de l’un des deux ou la disparition 
partielle des deux.6 Ce qui est de moins en moins toléré 
par nos contemporains dont la maxime veut que chacun 
s’épanouisse sans entrave et le plus complètement 
possible et dont la crainte est de trop s’attacher. 
Dans cette perspective, appeler son amoureux (ou son 
amoureuse) «  mon cœur  » peut être une autre version 
de ce désir de « faire Un » de l’amour et de la jouissance 
sexuelle. Bien plus, puisque « Tu es mon cœur, cela veut 
aussi dire que tu es la partie la plus vitale de mon corps, 
celle qui permet à mon sang de circuler dans mes veines 
et mes artères, celle qui me tient au chaud » et au-delà de 

don de vie implique une certaine mort, une mort subjective 
en tout cas et, dans certaines circonstances, la mort réelle 
peut s’ensuivre sous diverses modalités  : le sacrifice, le 
suicide ou le meurtre. C’est ce qui explique cette demande, 
voire cette exigence quasi générale de réciprocité dans la 
bouche des amoureux et des amoureuses. Rares sont ceux 
qui se contentent de donner ce précieux cœur à l’autre, 
autrement dit, qui se satisfont d’aimer sans escompter un 
retour. Car c’est une loi de notre psychisme : plus on aime 
l’autre, moins on s’aime soi-même. Un indice : l’amoureux 
et l’amoureuse se vivent souvent comme indignes de celui 
ou de celle qu’ils aiment. Comme l’écrivait par exemple 
Madeleine Chapsal à propos de sa relation avec son 
amant : « Je le suivais comme un petit chien »2.

UNE RÉCIPROCITÉ VITALE
Il est, par conséquent, très important que l’amoureux ou 
l’amoureuse soit aimé(e) en retour. Car être aimé(e) et être 
désiré(e), c’est se vivre et donc être aimable, être désirable. 
Il n’y a pas que le cogito qui fait que nous existons. L’amour 
et le désir font aussi partie de tout ce qui fait notre être. 
Remarquons d’ailleurs que dans les textes des chanteurs 
et chanteuses, le don du cœur est moins fréquent que 
la demande adressée à l’autre  : «  Donne-moi ton cœur  ». 
Demande symbolisant la demande de l’amour et du 
désir de l’autre. Avec son refrain «  Donne moi ton cœur 
baby. Donne moi ton corps », la chanson « Une femme like 
you » de K. Maro fut n°1 dans 17 pays et se vendit à près 
de 2.000.000 d’exemplaires. Et K. Maro ne fut pas le seul 
à mettre en musique cette demande de réciprocité3. 
Certains des lecteurs ont peut-être encore à la mémoire ce 
refrain de Marcel Amont, « Caroline, donne moi ton cœur » 
bien que ce ne fut pas la plus populaire de ses chansons. 
Par contre, « Dans le cœur de ma blonde » rencontra un 
plus grand succès. Et ses paroles sont intéressantes pour 
mon propos : 
« Dans mon cœur posé sur le cœur de ma blonde. Dans mon 
cœur je viens d’entendre à la seconde. Dans mon cœur la plus 
jolie des chansons du monde. Celle que ma blonde a dans son 
cœur »
Plus loin, il ajoute :
«  Dans son cœur la mélodie tourne et s’envole. Avec mon 
cœur pour devenir une chanson folle. Et nous inventons les 
paroles, que l’on chante à deux sous le ciel bleu ».
Où l’on peut entendre la cocréation nécessaire de tout 
couple au moyen de paroles, de joies et de jouissances 
«  cosignées  ». Ce qui constitue pour moi un des buts 
des entretiens de couples. Quant à la folie amoureuse 
évoquée, je signale que Freud soutint en son temps déjà 
que les états amoureux étaient comme les prototypes 
normaux des psychoses, tant peut être grande la perte de 
la réalité chez les amoureux4.
Le dernier couplet de Marcel Amont me semble aussi 
intéressant à évoquer  : «  Dans son cœur une petite 
chansonnette, que le cœur d’une blonde a mis dans sa tête. Et 
le cœur des amants de toutes les planètes lui répond joyeux 
du haut des cieux ».
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finissaient par battre à l’unisson tandis qu’ils inspiraient et 
expiraient à une vitesse similaire. Le même exercice réalisé 
avec de couples de volontaires qui ne se connaissaient pas 
permit de conclure que c’était bien l’amour qui poussait les 
corps à s’harmoniser.9 Où l’on voit l’effet possible du regard 
et de quelques autres dimensions encore peu explorées 
de la présence physique – l’odorat et les phéromones par 
exemple – sur la physiologie des amoureux.

EN CAS DE NON-RÉCIPROCITÉ
Mais l’amour et le désir vont et viennent sans que l’on puisse 
les maitriser. Et les psychothérapeutes, les sexologues 
comme les psychanalystes, ont le plus souvent affaire à 
des cœurs meurtris par la non réciprocité de l’amour ou du 
désir, à des cœurs brisés par l’infidélité de l’autre, à d’autres 
déchirés entre deux amours ou à d’autres encore éclatés 
suite à l’abandon par l’aimé(e).
Ainsi une jeune femme me confia récemment l’inquiétude 
qui était la sienne par rapport à la nouvelle relation 
amoureuse dans laquelle elle venait de s’engager. Elle 
m’expliqua qu’elle avait peur d’un nouvel échec et que 
son cœur « se brise en mille morceaux », comme lors de la 
rupture précédente. Tandis qu’une autre de mes patientes 
me confia un jour combien les relations amoureuses et 
sexuelles avec son amant avaient été source d’un grand 
bonheur et d’intenses jouissances. Hélas pour elle, son 
amant avait mis fin à leur relation, ne voulant pas mettre 
en danger le couple qu’il formait avec sa femme. Cette 
rupture fut une catastrophe. Plus rien ne l’intéressait dans 
la vie : ni son couple, ni son métier, ni ses hobbys. Elle ne se 
sentait plus bonne à rien. Elle s’engagea dans une thérapie 
analytique, en face à face une fois par semaine. Il lui fallut 
plusieurs mois pour sortir de cette aliénation amoureuse 
et de sa dépression. Heureusement, la vie renaquit de 
ses cendres. Notons que ces catastrophes subjectives 
n’épargnent pas les hommes qui peuvent en devenir 
impuissants, surtout si d’autres pertes surviennent en 
même temps : la perte d’un emploi par exemple.
Où l’on voit une fois encore l’importance subjective, vitale, 
d’être aimé(e) et désiré(e) en retour. 

LES CŒURS DÉCHIRÉS, BRISÉS OU ECLATÉS
Mais pourquoi ces métaphores du cœur déchiré, éclaté, 
saignant, alors que d’autres organes sont sensibles aux 
ruptures amoureuses, l’organe pénien notamment, qui 
peut se mettre en berne plus ou moins radicalement 
suite à un échec amoureux, ou le vagin qui peut devenir 
impénétrable dans de semblables circonstances ?
Sans doute parce que ces dysfonctionnements du cœur 
sont plus sensibles à ceux qui les éprouvent que ceux des 
systèmes nerveux ou endocriniens. Sans doute aussi parce 
qu’il est plus facile de parler de problème de cœur que de 
vaginisme ou d’impuissance sexuelle.
Les variations dans le fonctionnement du cœur et les 
douleurs cardiaques sont non seulement plus sensibles 
à chacun, mais aussi susceptibles de crises plus ou moins 

tout ceci « Tu es une de cette partie de mon corps sans 
laquelle je ne pourrais plus vivre ». 
La surnomination possessive «  mon cœur  » comme la 
demande chantée par Elvis Presley « Tell me you are mine » 
dénotent aussi cette intrication fondamentale de l’amour, 
du désir et de la pulsion d’emprise. Et certains lecteurs 
auront peut-être remarqué qu’Edith Piaf chantait naguère: 
«  Le ciel bleu sur nous peut s’effondrer et la terre peut 
bien s’écrouler… peu m’importe mon amour, puisque tu 
m’aimes ». Elle aurait pu chanter « puisque je t’aime » ou 
« puisque l’on s’aime ».

LE VRAI AMOUR ET LE DÉSIR IDÉAL,  
S’ILS EXISTENT
Mais est-ce là un vrai amour et un désir idéal que bien des 
amoureux et amants espèrent même si leurs fantasmes – 
conscients ou inconscients – sont parfois fort éloignés de 
ce vœu conscient ? 
À force d’entendre leurs analysants, Freud et de nombreux 
psychanalystes à sa suite ont conclu à la grande importance 
de cette dimension narcissique et égocentrique de l’amour 
et du désir. Freud en a conclu qu’un des buts de l’analyse 
était d’apprendre à aimer et à travailler. Ce n’est pas gagné 
d’avance, quoiqu’en lisant les résultats d’une enquête 
réalisée par des collègues allemands, il est intéressant 
de constater que parmi les nombreux apports de leur 
cure psychanalytique, 80% des patients mentionnent des 
changements positifs concernant leur vie relationnelle et 
particulièrement leur vie de couple7.
L’amour est donc fortement parasité par le narcissisme 
et le désir est fondamentalement égocentrique. Par 
conséquent, la formule de Montesquieu «  le cœur n’est 
vraiment le cœur… » peut aussi s’entendre comme suit  : 
l’amour n’est vraiment l’amour que lorsqu’il se donne 
et non lorsqu’il est seulement mis au service de notre 
narcissisme et de notre seul plaisir sexuel, ou encore 
lorsqu’il s’intrique avec cette pulsion qui nous pousse à 
posséder l’autre. 
Dès lors, que dire encore à propos de ce surnom amoureux 
«  Mon cœur  »  ? Outre cette dimension de possessivité, 
appeler ainsi son amoureuse ou son amoureux peut 
témoigner d’une autre dimension de la fusion recherchée 
dans l’amour et dans les rapports sexuels, une fusion 
telle que les battements de l’un ne se distinguent plus 
des battements de l’autre. Ainsi, pour Louis Rey8, l’accord 
eurythmique des battements des cœurs crée non 
seulement l’unité mais aussi l’extase. S’agit-il seulement 
d’un effet de l’imagination ? Et sinon quelle est la cause et 
quel est l’effet ? Que disent les scientifiques ?
Les cardiologues connaissent ces deux expériences qui 
ont démontré que ce sentiment d’unité n’était pas sans 
au moins un substrat organique. Trente-deux couples 
ont participé à une première expérience qui consistait 
à se trouver l’un en face de l’autre sans se parler et sans 
se toucher. Des capteurs permettaient d’observer les 
battements de leur cœur et leur fréquence respiratoire. De 
façon inattendue, les pulsations du cœur des amoureux 
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par le miracle de la passion, mon coeur est le sien et son 
coeur est devenu le mien, l’autre chemin, emprunté par 
certains amants et par certaines amantes éconduits, est le 
meurtre de l’autre. Les enquêtes auprès des hommes et 
des femmes coupables de meurtres conjugaux indiquent 
que dans la quasi-totalité des cas, le meurtre est corrélé à 
l’abandon ou à la menace d’abandon.

LES APPORTS POSSIBLES DES 
PSYCHOTHÉRAPIES INDIVIDUELLES ET DE 
COUPLE
Les psychothérapies peuvent apporter aux amoureux et 
amoureuses en difficulté une plus grande confiance en 
eux, une meilleure appréhension de l’autre et du couple, 
une perception plus juste de ses désirs profonds, voire 
inconscients, une amélioration dans l’expression adéquate 
de ses vœux et désirs les plus chers et une sexualité plus 
épanouie. Il ne faudrait donc pas négliger ces apports 
complémentaires des psychothérapies prenant en compte 
les désirs et fantasmes conscients et inconscients, apports 
souvent utiles et parfois indispensables.

graves. Si les rapports sexuels vigoureux et les orgasmes, 
aussi extrêmes soient-ils, ne causent que très rarement 
une crise cardiaque, les cardiologues savent qu’il existe 
un « syndrome du cœur brisé » ou « cardiomyopathie de 
stress  ». Une étude sur 1750 patients publiée en 2015 
dans le New England Journal of Medecine10 a montré que 
27% des cas seraient l’effet du choc émotionnel provoqué 
par une rupture amoureuse, la perte d’un être cher, un 
conflit familial ou professionnel. Nouvel indice de l’impact 
possible du psychisme sur l’organisme. Il paraît qu’il 
n’existe pas encore de traitement médical de ce syndrome, 
mais ces observations indiquent l’importance d’un 
accompagnement psychologique qui aide ces femmes 
et ces hommes à sortir de cet isolement, ou en tout cas à 
vivre mieux avec lui. 
Certains amoureux éconduits ne subissent pas 
passivement cette catastrophe. On l’a déjà dit, certains 
s’adressent à un thérapeute, mais d’autres optent pour 
le suicide ou le meurtre. Lorsque l’autre ne répond plus 
à la demande d’amour, la vie ne vaut plus la peine d’être 
vécue. Il peut s’agir, soit d’un renoncement à l’existence, 
soit de la révolte contre soi-même qui s’est laissé prendre 
dans les rets de l’amour et du désir. Dans la mesure où, 
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