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Après « S’il te plaît ! Dessine-moi un stéthoscope », publié 
aux Éditions namuroises en 2009 et « Curieuse histoire de la 
médecine », publié aux Éditions Jourdan en 2019, Roger Detry 
reprend sa plume facétieuse pour un parcours alphabétique 
sur les sentiers de la Santé. Riche de son expérience des 
deux côtés de la barrière soignant-soigné et de l’observation 
de ses semblables, aidé de quelques auteurs convenables 
(Camus, Hérodote, Hippocrate, Illich, Musil, Molière…) notre 
auteur chirurgien, professeur émérite à l’UCL, se révèle une 
fois encore être un conteur hors pair, convive avec lequel 
une tablée ne s’ennuiera guère. A la fois paillard et tendre, 
on l’imagine sans peine régalant ses proches entre dessert 
et café par ses récits de salle de garde et autres lectures 
savantes, toujours ponctuées par une chute inattendue sur 
le sens de la vie, entre santé et maladie. Citant Shakespeare 
dans Macbeth, «la vie n’est qu’une ombre ambulante / un 
pauvre acteur qui cabotine et s’agite / durant son heure de 
scène / et dont on n’entend ensuite plus parler », ne serait-
ce lui-même qu’il évoque avec pudeur, méditant sur « la 
santé, cet état précaire qui ne présage rien de bon1  » quand 
il remercie tous ceux qui lui ont permis de les soigner, et plus 
encore ceux qui ont pris le risque de le soigner. 

Entre ironie et gravité
Récit volontiers grivois, telle cette inénarrable collecte de 
synonymes du mot zizi entre bidule, quéquette, zizi-pan-pan, 
il adore surprendre sur sa véritable identité en clôturant de 
façon poétique que le « zizi est avant tout un oiseau bruant 
(passereau) au plumage noir et jaune, de la famille des 
Embérizidés. » Ironisant sur le traçage d’application durant 
l’acmé de l’épidémie de Covid-19, il réjouit les rieurs en 
citant Voltaire: « Paquette (un des personnages de Candide) 
tenait sa vérole d’un cordelier (moine franciscain) très savant 
qui l’avait eue d’une vieille comtesse, qui l’avait reçue d’un 
capitaine de cavalerie, qui la devait à une marquise, qui la 
tenait d’un page, qui l’avait reçue d’un jésuite qui, étant 

novice, l’avait eue en droite ligne d’un des compagnons de 
Christophe Colomb ». 

D’une drôlerie grave, souvent désopilante comme lorsqu’il 
interroge une patiente : « Avez-vous mis le thermomètre 
madame ? Je ne mets jamais le thermomètre. Pour quoi 
faire, je n’ai jamais de température », il prolonge aussitôt le 
récit par une réflexion d’Hippocrate sur la vérité pas toujours 
bonne à partager. « On fera toute chose avec calme, adresse, 
cachant au malade la plupart des choses ; lui donnant avec 
gaieté et sérénité les encouragements qui conviennent ; ne 
lui laissant rien apercevoir de ce qui n’arrivera ni de ce qui 
menace ». 

Il faut se méfier des comiques quand ils amusent l’assemblée. 
Derrière les rires et les contrepèteries se cachent souvent, et 
c’est le cas de notre estimé ami et collègue, le poids d’une 
vie confrontée aux échecs et réussites que procure le métier 
de médecin. On rit pour cacher les interrogations demeurées 
sans réponse, mais à la manière de Pagnol ce n’est pas la 
peine de le dire aux enfants. 

Extrait
Secret médical

Secret le mieux protégé du monde, après celui de la confession. 
Secret confidentiel par définition depuis Hippocrate, partagé 
exclusivement avec le médecin traitant, le médecin référent, 
les médecins spécialistes impliqués, le médecin conseil de 
la mutuelle, le médecin de l’assurance complémentaire, par 
l’anesthésiste, le réanimateur, l’expert du Fonds des accidents 
médicaux (si nécessaire), les médecins amis de la famille 
(si pas les amis des médecins de la famille), l’INAMI (ou 
SÉCU), l’administration et la tarification de l’hôpital, les data 
managers, le registre de la maladie concernée. L’infirmière, 
le kiné, la diététicienne, l’aumônier, l’imam ou le rabbin, 
le plombier qui passait par hasard, l’interne de garde... Si 
quelqu’un a été oublié, qu’il m’en excuse, et qu’il ne s’inquiète 
pas. Le patient a tout étalé sur Facebook.

LivrE lus

Un chirurgien à ma table 

Carl Vanwelde

1  Jules Romains

Roger Detry. La satanique covidie - et autres diableries et médecines.  
2022. Vérone éditions. 189 pages.


