La peste dans la littérature et le langage

Dans le n°139 de Louvain Medical d’octobre dernier (1),
Jean-Claude Debongnie a remarquablement synthétisé
I’histoire des grandes épidémies. Il a donné a juste titre
la premiére place a la peste. Si la maladie a bien dit
son dernier mot en Europe depuis plus de trois siécles,
elle n'a pas pour autant disparu de la planéte. Qui plus
est, on ne pourra pas, comme la variole, I'éradiquer de
notre terre. Tout simplement parce qu’il est impossible
de se débarrasser autant des rongeurs sauvages qui en
sont le réservoir que des nombreuses especes de puces
qui en sont le vecteur, ainsi que du bacille pesteux
lui-méme, qui est capable de survivre longtemps,
terré dans les sols. Le foyer asiatique primordial
existe d’ailleurs toujours : en juillet dernier, un jeune
berger de Mongolie est décédé de la peste qu'il avait
contractée en mangeant de la viande de marmotte. On
sait par ailleurs que la maladie sévit toujours en petits
foyers épisodiques en Afrique Centrale.

Chez nous, le souvenir du fléau reste bien présent
dans la littérature francophone ainsi que dans notre
vocabulaire. Il m’a paru intéressant d’en faire I'objet de
cet article.

Albert Camus, Marguerite Yourcenar et Jean
de la Fontaine

Qui n’a pas frémi d’horreur en lisant « La peste » de
Camus ?

Le roman s’ouvre par la description macabre d’une rue
transformée en cimetiére de rats infestés : « Le nombre
de rongeurs ramassés allait croissant et la récolte
était tous les jours plus abondante. Dés le quatrieme
jour, les rats commencerent a sortir pour mourir en
groupes. Des réduits, des sous-sols, des caves, des
égouts, ils montaient en longues files titubantes pour
venir vaciller a la lumiere, tourner sur eux-mémes et
mourir prés des humains. »

Plusloin, I'auteur brosse un tableau saisissant de la peste
a travers les ages : « Athénes empestée et désertée par
les oiseaux, les villes chinoises remplies d’agonisants
silencieux, les bagnards de Marseille empilant dans
des trous les corps dégoulinants, la construction
en Provence du grand mur qui devait arréter le vent
furieux de la peste, Jaffa et ses hideux mendiants (cf
le tableau terrible du baron Gros « Bonaparte visitant
les pestiférés de Jaffa le 11 mars 1799 » au musée du
Louvre, visible sur le web)...les malades tirés avec des
crochets, le carnaval des médecins masqués pendant
la peste noire. »

Dans '« CEuvre au Noir », M. Yourcenar décrit
magistralement I'arrivée du fléau a Cologne en 1540 :

Yves Pirson

« La peste, venue d’Orient, entra en Allemagne par
la Bohéme. Elle voyageait sans se presser, au bruit
des cloches, comme une impératrice. Penchée sur le
verre du buveur, soufflant la chandelle du savant assis
parmi ses livres, servant la messe du prétre, cachée
comme une puce sous la chemise des filles de joie, la
peste apportait a la vie de tous un élément d’insolente
égalité, un acre et dangereux ferment d’aventure. Le
glas répandait dans l'air une insistante rumeur de féte
noire. »

Lautrice évoque ensuite le quotidien du protagoniste,
qui n’a d’autre ressource que de se confiner (tiens,
tiens...) : « Martin se barricada dans son cabinet
comme il I'eQit fait contre un voleur. A I'en croire, la
meilleure prophylaxie consistait a boire modérément
du « Johannisberg » de bonne date, a éviter les filles
et les compagnons de chopes, a ne pas renifler I'odeur
des rues, et surtout a ne pas s’informer du nombre de
morts. »

Mais bien s(r, celui qui nous a familiarisés avec la peste
sur les bancs de I'école, c’est ce bon Jean de la Fontaine:
« Un mal qui répand la terreur,

Mal que le Ciel en sa fureur

Inventa pour punir les crimes de la terre

La Peste (puisqu’il faut 'appeler par son nom)

Capable d’enrichir en un jour I'’Achéron,

Faisait aux animaux la guerre.

lls ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés. »

On se souviendra que I’hypocrite lion, ayant « tenu
conseil » décréta que « selon toute justice, le plus
coupable périsse » ...et que, au terme de lacomparution
des uns et des autres, I'assemblée se trouva un bouc
émissaire en criant : « Haro sur le Baudet » - lequel
n‘avait commis qu’une peccadille par rapport aux
autres animaux-, le fabuliste concluant - la maxime est
toujours d’actualité - :
« Selon que vous serez puissant ou misérable

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. »

La peste dans nos mots (2)

Apparu au XVéme siécle dans notre langue, a une
époque ou le diagnostic des maladies reste pour le
moins approximatif, le mot peste (du latin pestis, fléau)
désigne des maladies épidémiques graves entrainant
un danger de mort. Si le prototype en est bien la
fameuse peste noire de 1348 - incontestablement
causée par Yersinia pestis — des maladies contagieuses
dues a d’autres agents infectieux ont été abusivement
qualifiées de peste comme J-Cl Debongnie nous I'a
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rappelé (1). Lépouvante générée par ces épidémies a
laissé des traces vivaces dans notre langage.

C’est peut-étre dans certaines expressions que le mot
est le plus souvent utilisé aujourd’hui :

on fuit quelqu’un « comme la peste » (surtout si c’est
« une petite peste »..). Le sens figuré a fait flores :
on dira p.ex. que, dans tel pays, la corruption est « la
peste » du régime. Et nos parents se souviennent que
six siecles apres la peste noire, notre pays s’est trouvé
sous la botte de la « peste brune ». Laquelle des deux
fut-elle la pire ? Difficile, me répondrez-vous,

de « choisir entre la peste et le choléra », autre maladie
redoutable dans notre histoire (1).

Six autres mots dérivent du substantif peste : pestiférée,
pester, empester, pestilence,

pestilentiel et enfin (le trés couru aujourd’hui) pesticide.
Siquelgu’un vous « fuit comme la peste », vous pourriez
vous demander s’il vous « prend pour un pestiféré » et
vous auriez en retour de quoi « pester contre lui » !

Avec la signification qu’on lui préte aujourd’hui, le
verbe empester a probablement été forgé du temps
ou l'on croyait encore que la peste se propageait
par les « miasmes » de l'air, lesquels étaient souvent
nauséabonds. Cette notion de corruption se retrouve,
au sens figuré, lorsque, p.ex., les déclarations publiques
outrancieres d’un Président, amplifiées par les réseaux
dits sociaux, « empestent » le climat politique d’une
grande nation.

Mot du tres vieux francgais, curieusement apparu
avant peste, une pestilence est, soit une odeur infecte,
soit une maladie épidémique indéterminée. Dans les
écrits du Moyen-Age on le retrouve plus souvent au
sens figuré, désignant une tentation de péché ou une
publication hérétique (une chaire pestilentielle). Au

XVlleme siecle, on va accuser Luther de répandre une
doctrine « pestilencieuse ». Ce dernier adjectif n’est
plus fort utilisé de nos jours tandis que pestilentiel
qualifie essentiellement une odeur.

Quant a pesticide, c’est I'aventure d’un mot francais
travesti par I'anglais (3). Uexemple le plus connu de ce
type de transformation est le mot flirter : du francais
« conter fleurette », 'anglais a fait flirt, qui nous est
revenu avec le néologisme flirter que notre langue
a naturalisé. Idem pour pesticide, dont le suffixe ne
fait toutefois pas forcément deviner le passage par
I'anglais. Et pourtant... : en adoptant le mot « pest » vers
le XVIéme siécle, les Anglais en avaient d’emblée altéré
le sens en nommant ainsi une plante, un insecte ou un
parasite nocifs. Lorsqu’il s’est agi, au XXeme siecle de
donner un nom générique aux substances chimiques
capables de tuer de petits organismes vivants nuisibles,
I'anglais a logiquement assemblé le mot pesticide en
accolant pest et -cide, du latin caedere (abattre, tuer).
Mot que le frangais a ensuite malencontreusement
intégré tel quel dans ce sens. Sauf que chacun s’est
un jour demandé pourquoi insecticides, herbicides et
autres fongicides sont, dans notre langue, une variété
de pesticides... Maintenant, vous savez !
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