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Dans le n°139 de Louvain Medical d’octobre dernier (1), 
Jean-Claude Debongnie a remarquablement synthétisé 
l’histoire des grandes épidémies. Il a donné à juste titre 
la première place à la peste.  Si la maladie a bien dit 
son dernier mot en Europe depuis plus de trois siècles, 
elle n’a pas pour autant disparu de la planète. Qui plus 
est, on ne pourra pas, comme la variole, l’éradiquer de 
notre terre. Tout simplement parce qu’il est impossible 
de se débarrasser autant des rongeurs sauvages qui en 
sont le réservoir que des nombreuses espèces de puces 
qui en sont le vecteur, ainsi que du bacille pesteux 
lui-même, qui est capable de survivre longtemps, 
terré dans les sols. Le foyer asiatique primordial 
existe d’ailleurs toujours : en juillet dernier, un jeune 
berger de Mongolie est décédé de la peste qu’il avait 
contractée en mangeant de la viande de marmotte. On 
sait par ailleurs que la maladie sévit toujours en petits 
foyers épisodiques en Afrique Centrale. 
 Chez nous, le souvenir du fléau reste bien présent 
dans la littérature francophone ainsi que dans notre 
vocabulaire. Il m’a paru intéressant d’en faire l’objet de 
cet article.

Albert Camus, Marguerite Yourcenar et Jean 
de la Fontaine

Qui n’a pas frémi d’horreur en lisant « La peste » de 
Camus ?
Le roman s’ouvre par la description macabre d’une rue 
transformée en cimetière de rats infestés : « Le nombre 
de rongeurs ramassés allait croissant et la récolte 
était tous les jours plus abondante. Dès le quatrième 
jour, les rats commencèrent à sortir pour mourir en 
groupes. Des réduits, des sous-sols, des caves, des 
égouts, ils montaient en longues files titubantes pour 
venir vaciller à la lumière, tourner sur eux-mêmes et 
mourir près des humains. »
Plus loin, l’auteur brosse un tableau saisissant de la peste 
à travers les âges : « Athènes empestée et désertée par 
les oiseaux, les villes chinoises remplies d’agonisants 
silencieux, les bagnards de Marseille empilant dans 
des trous les corps dégoulinants, la construction 
en Provence du grand mur qui devait arrêter le vent 
furieux de la peste, Jaffa et ses hideux mendiants (cf 
le tableau terrible du baron Gros « Bonaparte visitant 
les pestiférés de Jaffa le 11 mars 1799 » au musée du 
Louvre, visible sur le web)…les malades tirés avec des 
crochets, le carnaval des médecins masqués pendant 
la peste noire. »
Dans l’« Œuvre au Noir », M. Yourcenar décrit 
magistralement l’arrivée du fléau à Cologne en 1540 : 

« La peste, venue d’Orient, entra en Allemagne par 
la Bohême. Elle voyageait sans se presser, au bruit 
des cloches, comme une impératrice. Penchée sur le 
verre du buveur, soufflant la chandelle du savant assis 
parmi ses livres, servant la messe du prêtre, cachée 
comme une puce sous la chemise des filles de joie, la 
peste apportait à la vie de tous un élément d’insolente 
égalité, un âcre et dangereux ferment d’aventure. Le 
glas répandait dans l’air une insistante rumeur de fête 
noire. »
L’autrice évoque ensuite le quotidien du protagoniste, 
qui n’a d’autre ressource que de se confiner (tiens, 
tiens…) : « Martin se barricada dans son cabinet 
comme il l’eût fait contre un voleur. A l’en croire, la 
meilleure prophylaxie consistait à boire modérément 
du « Johannisberg » de bonne date, à éviter les filles 
et les compagnons de chopes, à ne pas renifler l’odeur 
des rues, et surtout à ne pas s’informer du nombre de 
morts. »
Mais bien sûr, celui qui nous a familiarisés avec la peste 
sur les bancs de l’école, c’est ce bon Jean de la Fontaine:
« Un mal qui répand la terreur,
Mal que le Ciel en sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre
La Peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom)
Capable d’enrichir en un jour l’Achéron,
Faisait aux animaux la guerre.
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés. »

On se souviendra que l’hypocrite lion, ayant « tenu 
conseil » décréta que « selon toute justice, le plus 
coupable périsse » … et que, au terme de la comparution 
des uns et des autres, l’assemblée se trouva un bouc 
émissaire en criant : « Haro sur le Baudet » - lequel 
n’avait commis qu’une peccadille par rapport aux 
autres animaux-,  le fabuliste concluant - la maxime est 
toujours d’actualité - :
« Selon que vous serez puissant ou misérable
  Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. »

La peste dans nos mots (2)

Apparu au XVème siècle dans notre langue, à une 
époque où le diagnostic des maladies reste pour le 
moins approximatif, le mot peste (du latin pestis, fléau) 
désigne des maladies épidémiques graves entraînant 
un danger de mort.  Si le prototype en est bien la 
fameuse peste noire de 1348 - incontestablement 
causée par Yersinia pestis  – des maladies contagieuses 
dues à d’autres agents infectieux ont été abusivement 
qualifiées de peste comme J-Cl Debongnie nous l’a 

Histoire de lA médecine

La peste dans la littérature et le langage
Yves Pirson



43

rappelé (1). L’épouvante générée par ces épidémies a 
laissé des traces vivaces dans notre langage.
C’est peut-être dans certaines expressions que le mot 
est le plus souvent utilisé aujourd’hui :
on fuit quelqu’un « comme la peste » (surtout si c’est 
« une petite peste »…). Le sens figuré a fait florès : 
on dira p.ex. que, dans tel pays, la corruption est « la 
peste » du régime. Et nos parents se souviennent que 
six siècles après la peste noire, notre pays s’est trouvé 
sous la botte de la « peste brune ». Laquelle des deux 
fut-elle la pire ? Difficile, me répondrez-vous, 
de « choisir entre la peste et le choléra », autre maladie 
redoutable dans notre histoire (1).
 Six autres mots dérivent du substantif peste : pestiféré, 
pester, empester, pestilence,
pestilentiel et enfin (le très couru aujourd’hui)  pesticide.
Si quelqu’un vous « fuit comme la peste », vous pourriez 
vous demander s’il vous « prend pour un pestiféré » et 
vous auriez en retour de quoi « pester contre lui » !

Avec la signification qu’on lui prête aujourd’hui, le 
verbe empester a probablement été forgé du temps 
où l’on croyait encore que la peste se propageait 
par les « miasmes » de l’air, lesquels étaient souvent 
nauséabonds. Cette notion de corruption se retrouve, 
au sens figuré, lorsque, p.ex., les déclarations publiques 
outrancières d’un Président, amplifiées par les réseaux 
dits sociaux, « empestent » le climat politique d’une 
grande nation.
Mot du très vieux français, curieusement apparu 
avant peste, une pestilence est, soit une odeur infecte, 
soit une maladie épidémique indéterminée. Dans les 
écrits du Moyen-Âge on le retrouve plus souvent au 
sens figuré, désignant une tentation de péché ou une 
publication hérétique (une chaire pestilentielle). Au 

XVIIème siècle, on va accuser Luther de répandre une 
doctrine « pestilencieuse ». Ce dernier adjectif n’est 
plus fort utilisé de nos jours tandis que pestilentiel 
qualifie essentiellement une odeur.
Quant à pesticide, c’est l’aventure d’un mot français 
travesti par l’anglais (3). L’exemple le plus connu de ce 
type de transformation est le mot flirter : du français 
« conter fleurette », l’anglais a fait flirt, qui nous est 
revenu avec le néologisme flirter que notre langue 
a naturalisé. Idem pour pesticide, dont le suffixe ne 
fait toutefois pas forcément deviner le passage par 
l’anglais. Et pourtant… : en adoptant le mot « pest » vers 
le XVIème siècle, les Anglais en avaient d’emblée altéré 
le sens en nommant ainsi une plante, un insecte ou un 
parasite nocifs. Lorsqu’il s’est agi, au XXème siècle de 
donner un nom générique aux substances chimiques 
capables de tuer de petits organismes vivants nuisibles, 
l’anglais a logiquement assemblé le mot pesticide en 
accolant pest et -cide, du latin caedere (abattre, tuer). 
Mot que le français a ensuite malencontreusement 
intégré tel quel dans ce sens. Sauf que chacun s’est 
un jour demandé pourquoi insecticides, herbicides et 
autres fongicides sont, dans notre langue, une variété 
de pesticides… Maintenant, vous savez !
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