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Xavier Bichat : chirurgien et vitaliste

Alexandre de Hemptinne,
Assistant en chirurgie digestive

Il'y a, dans le cimetiére du Pére-Lachaise, perdue parmi les caveaux de fantaisie,
une tombe, sobre, disons méme une pierre.
Et sur cette modeste sépulture qu’une broussaille acheve de dissimuler, nul ornement, rien que ceci :

Xavier Bichat
(1771-1802)

Trente ans seulement. Mais en I'homme qui y repose tout fut précoce : sa mort comme son génie. Trente ans, le temps de fonder
I'histologie moderne, le temps de rénover I'anatomie, le temps de surpasser tous les chirurgiens. Trente ans, a cet age ou les
meilleurs ont au mieux une situation, I'ardent Bichat, I'incandescent Bichat, avait déja une ceuvre. De cette ceuvre dont Corvisart,
médecin de Napoléon, dans une lettre émouvante a son empereur dira : « personne, en si peu de temps, n’a fait autant et si bien »*.

Bichat le chirurgien

Enfant déja, Bichat disseque. Il s'émerveille devant I'anatomie
du chien, du chat ; il n‘a pourtant que sept ans’. Eléve
remarquable et trés remarqué, Bichat quitte Lyon pour Paris,
capitale de la chirurgie. La-bas, a I'Hotel-Dieu, un homme,
Pierre-Joseph Desault, détient le sceptre de I'enseignement
chirurgical. Bichat pressent immédiatement le privilege de
cette heureuse compagnie. Il suit son maitre partout : a la
consultation publique, en salle d’opération, entre les lits des
malades, en auditoire encore. Pas un propos de I'ainé qui lui
échappe. Pas une ruse diagnostique. Pas un geste opératoire.
Eléve mais bientdt intime, Bichat apprend de son maitre
le souci perpétuel de I'exactitude et son corollaire qui est
I'horreur de I'approximation. Il s’y emploie. Il y travaille jour
et nuit, sa fougue ne faiblissant jamais.

Un jour que le jeune étudiant se voit désigné responsable
d’une lecon académique, amené a remplacer son maitre pour
la circonstance, il prépare son premier cours, se rassemble,
entreprend la synthése des qualités pédagogiques acquises
jusque-la, les perfectionne, et prononce une lecture sur les
fractures de la clavicule qui fera date dans I'histoire de la
chirurgie. Plus qu’un cours, c’est un souffle. La netteté des
idées, les charmes de I'élocution, la délectation de la science
et du verbe : un vent nouveau passe sur l'auditoire. Ses
camarades sont transportés ; tonnerre d’applaudissements ;
Bichat entre dans I'histoire.

Desault, lucide sur les possibilités de ce jeune prodige, lui
ouvre sa maison. Bichat y recoit le couvert et les derniers
enseignements. lls consultent a deux, operent a deux,
dissequent a deux. A présent, c’est son maitre qui 'emmeéne
partout. Mais la maladie, si centrale dans leur commune

étude et sur laquelle leurs ames, a force de se pencher, se
sont rapprochées, emporte finalement le maitre, plongeant
I'éleve dans un chagrin que seul le travail ne peut désormais
consoler.

Seul a présent, Bichat écrit. Il écrit ce que Desault, disparu
trop tot, n‘eut pas le temps d’écrire. Il parachéve I'ceuvre du
maitre, lui rend les pieux hommages, et quoique posthume,
le publie. Aussi commence-t-il I'ébauche de son ceuvre
personnelle qui fait rapidement effet a la faculté. On le
nomme professeur. Les éléves se pressent autour de sa jeune
silhouette. Il n'a toujours que vingt-sept ans.

Véritable savant imberbe, Bichat fascine. On le trouve la
nuit, dans les cimetiéres, a déterrer les cadavres que le jour,
avec sa fievre coutumiére du travail, il disseque, étudie,
expérimente, expose a ses éleves, pour qu‘a 'occasion d’une
opération délicate, la main, exercée, accompagnée de I'esprit,
instruit, puisse y amener les élégantes corrections. Bichat,
dans ses trois dernieres années, se consume littéralement.
Durant les rares heures passées en dehors de I'Hotel-Dieu,
il compulse des traités, écrit avec effusion et fait paraitre
quatre ouvrages retentissants dont ses célébres « Recherches
physiologiques sur la Vie et la Mort ». En un temps record,
il rénove l'anatomie générale (I'anatomie descriptive),
I'anatomie tissulaire (I'histologie) et I'anatomie pathologique
("histopathologie). Un vaste programme qui s'achéve avec
la mort de celui qui en fit son grand sujet : Bichat, jeune de
ses trente ans, succombe d’une fievre typhoide et laisse a la
postérité le souvenir d’'un homme qui, selon le mot approprié
du chirurgien Henri Mondor, « passa peu de temps, mais pour
se faire immortel »?.



Bichat le vitaliste

Bichat fut ce météore qui afilé dans le ciel des idées. Il sut, par
un travail ininterrompu et une heureuse constitution d’esprit,
conjurer la fortune, briller malgré ce temps trop mesuré.
Tout a la fois anatomiste et physiologiste, Bichat, homme de
science par excellence, était aussi vitaliste. Un vitaliste de
premier plan ; un vitaliste digne de ce nom. Explication.

Le vitalisme est a mettre en perspective avec son contraire qui
est le matérialisme. Le discours matérialiste défend I'idée que
tout, y compris la vie, n'est que matiére. Faites la somme des
atomes, vous obtiendrez le vivant. Et puissiez-vous connaitre
I'ensemble des lois de la matiére, les lois physico-chimiques,
vous connaitrez la vie. Citons, entre autres matérialistes,
Descartes, figure majeure de ce systéme philosophique®. Ou
encore La Mettrie, médecin-philosophe du 18eme siecle, et
son ouvrage au titre éloquent : « ’'hnomme machine »*.

Les vitalistes, en revanche, soutiennent I'idée d'une
spécificité irréductible de la vie. Le vivant, disent les vitalistes,
ne peut étre réduit a de la matiére seule. C’est de la matiére,
certes, mais aussi ce on-ne-sait-quoi de plus ; ce « principe
vital » qui I'anime mais qui - prudence - n‘a rien de I'ame
dont nous parlent les animistes. Le vitalisme, quoi que
I'Eglise ait pu en dire, nest pas I'animisme. C'est une pensée,
authentiquement scientifique, qui subordonne la matiére
a des « forces vitales ». Des forces préexistantes, agissant
en amont de la matiére,
I'organisant, de sorte que

le vivant, tel qu'il nous d4
apparait, puisse aboutir.

La matiére subordonnée a

la vie : voila I'idée centrale

du vitalisme®.

d la mort

Bichat, dans ses Recherches physiologiques sur la vie et la
mort publiées en 1801, donne le ton dés la premiére phrase :
« la vie est 'ensemble des fonctions qui résistent a la mort »°.
On fait difficilement plus vitaliste. Ici encore, la vie, principe
premier, est ce en raison de quoi la matiere s'organise (et
non la manifestation finale d’'une matiére complexifiée). La
matiere, nous dit Bichat, sans ces forces vitales a priori qui
résistent contre une désorganisation sans cesse menagante,
ne peut étre que mort, inversion de la vie®.

En dépit d'une récupération catholique qui tacha d’en faire
un spiritualisme converti, la pensée de Bichat, abondamment
pillée, connut de nombreux héritiers. Son « principe vital »
évoque puissamment le « vouloir vivre » de Schopenhauer’,
la « volonté de puissance » de Nietzsche?, ou encore « I'élan
vital » de Bergson®. Tous, du reste, étaient vitalistes.
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Reste a questionner la légitimité d'une pensée vitaliste a
I'heure ol le matérialisme est devenu la pensée dominante.
Peut-on aujourd’hui encore en chirurgie, s'inspirer du
vitalisme ?

Le grand sujet du vitalisme, on I'a dit, ce sont ces forces vitales
a l'ceuvre partout dans la nature. Ces forces qui habitent le
vivant autant que la vie inorganique. De sorte que « ce sont
les organismes qui meurent, mais pas la vie »*.

En outre, plus qu’une pensée du vivant, le vitalisme pense
la vie cosmique dont procéde le vivant. Etre vitaliste,
c’est étudier le monde (la vie) pour comprendre 'homme
(incarnation de la vie). C’est se passionner pour la course des
astres, la musique, la littérature, la mer et ses couleurs, et
toujours, partout ou I'ceil se pose, y voir le mouvement de la
vie. C’est sonder le monde pour mieux comprendre 'homme,
en qui, par un miroitement fascinant, « se trouve tout entier
le centre du monde »*. Etre vitaliste, aujourd’hui, c'est faire
le pari d’'une connaissance qui se situe dans cet aller-retour
perpétuel entre 'homme et le monde.

En témoigne ce beau discours, prononcé par Xavier Bichatala
faveur de ce qu’on pourrait appeler, sans trop d'imprudence,
une « chirurgie vitaliste » :

« ...Passionnés pour notre art, avides de connaissances et de
vérités nouvelles, nous voudrions forcer toutes les sciences
humaines a payer un juste tribut a la médecine ; ainsi nous
aimons les belles-lettres, parce
qu'elles peuvent jeter quelques
fleurs sur une science sublime
et belle, dont une philosophie
”» farouche n‘a que trop souvent
profané les charmes éternels ;
nous aimons les  sciences
mathématiques, parce qu’elles forment I'esprit de méthode
et d’analyse ; nous aimons la morale, parce que sans elle, on
n‘a de ’homme qu’une connaissance imparfaite, grossiére et
matérielle ; nous aimons la physique, parce que nous sommes
nous-mémes un élément du grand systéme du monde et que
sans elle, nous serions condamnés a ne rien connaitre de
ce qui nous entoure et a nous ignorer nous-mémes ; nous
aimons la chimie, parce qu’elle oblige la nature a nous mettre
dans la confidence de ses secrets et de ses plus profonds
mystéres ; nous aimons I'histoire naturelle ; en un mot, nous
aimons la philosophie naturelle ; en un mot, nous aimons la
philosophie universelle, parce que nous sommes convaincus
qu’une théorie médicinale sera d’autant plus sage et mieux
établie, qu’elle s’identifiera plus intimement avec la science
générale des rapports, dont la Médecine pratique n’est que le
corolaire ou l'application... »2
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