Et [a médecine s'est fait nombre "

On pourrait croire que le nombre et ses dérivées
mathématiques et statistiques ont toujours fait partie de
la culture, de la science et de la médecine. Il est vrai que
depuis presque toujours, de grands esprits 'ont écrit. Pour
Pythagore, la réalité peut étre décrite intégralement par des
valeurs numériques car « les mathématiques nous arrachent
au sensible et dévoilent I'hnarmonie cachée des choses a partir
des nombres qui les gouvernent ». Pour Galilée, le grand
livre de l'univers est écrit en langage mathématique. Il y a
peu (2019), un livre I'affirme encore (« The Universe speaks
in numbers : How modern math reveals nature’s deepest
secrets », Farmelo). En fait, ce n’est que tard dans I'histoire et
assez récemment que le nombre s’est installé jusqu’a prendre
beaucoup de place (trop ?). Comme I'écrit Régis Debray, « le
royaume de la rhétorique a doucement rallié I'empire de
la statistique. Si au départ était le verbe, aujourd’hui il y a
surtout le nombre. Le chiffre qui tue a, sur le forum, remplacé
le mot qui tue ». Cette installation progressive du nombre,
dans la culture, dans les sciences et bien sir en médecine
est brievement racontée.

C’est peut-étre au Congo, avec |'os d’Ishango datant de 20.000
ans avant notre ére, porteur de traits, possibles ébauches de
calcul, que I'on retrouve la plus vieille trace de nombres. C'est
plus probablement en Mésopotamie, berceau de I'écriture,
de I'école, de la roue et de la ville, que serait né le calcul,
synonyme de cailloux puisque le premier outil de la mémoire
chiffrée était un alignement de cailloux. Plus tard, Pythagore
(dont le célebre théoreme
semble avoir été préfiguré
aussi sur des tablettes d’argile
en Mésopotamie) a considéré
que les nombres décrivaient
le monde, par exemple les
intervalles entre les notes
de musique. Hippocrate ne fait que rarement mention
de nombres et son « expérience » est en fait ce que M
Grmek, historien de la médecine, appelle « un tatonnement
expérimental ingénu, premier stade de I'expérimentation, fait
d’essais et d’erreurs, comparable a une recette de cuisine »,
image proposée par Hippocrate lui-méme. En l'absence
de pesées précises, le médicament, tel I'opium, fait I'objet
d’estimations semi-quantitatives, nécessaires pour éviter la
toxicité. En effet, le « pharmakon » signifie a la fois remede
et poison. Une ébauche de mesure apparait chez Hérophile
école d’Alexandrie) quand il utilise une clepsydre pour évaluer
le pouls. Un début de raisonnement expérimental quantitatif
est présent chez Galien, par exemple quand il compare le
liquide consommeé et |'urine produite.

La variole, la plus grande tueuse dans I’histoire,
est la premiére occasion d’évaluations chiffrées
dans une maladie (2).

Jean-Claude Debongnie

C'est entre 1250 et 1350 qu’a lieu une ébauche de passage de
la perception qualitative a une perspective quantitative. Ce
changement est associé a une série d’innovations matérielles
et pratiques : apparition des premieres horloges mécaniques,
des canons, des cartes marines, de la perspective en peinture,
de la comptabilité double. C'est I'époque de la création de
différentes universités en Europe (Paris, Cambridge, Padoue),
de I'enseignement de médecine a Bologne et a Montpellier.
Pas encore de chiffres et de mesures en dehors de la pesée
(approximative) des remedes.

Le 17 siecle voit la naissance de I'aspect quantitatif et de
I'expérimentation en science. Kepler aurait dit : « Connaitre,
c’est mesurer et comparer les mesures». Et Galilée : «
Mesure ce qu’on peut mesurer et rends mesurable ce qui ne
I'est pas encore ». Ce qu'il fit dans de multiples domaines.
Santorio, son contemporain médecin, s'est intéressé aux
aspects numériques des phénomenes vitaux, inventant le
thermoscope a air, ancétre du thermomeétre, le pulsilogium,
chronometre a mouvement pendulaire pour mesurer le
pouls. Il fait des recherches sur les aspects quantitatifs du
métabolisme. Sa chaise-balance est célebre : il restait assis sur
un des bras de la balance et mesurait les variations au cours
de la journée, ce qui lui permet de découvrir la perspiration,
transpiration insensible qui lui paraissait supérieure aux
excrétions sensibles (urine, selles). L'élaboration de concepts
comme la mesure permet alors I'introduction de I'expérience
quantitative dans les sciences biologiques et est le support
de ce qu'on a appelé liatrophysique. Cependant, cela n'a
pas encore d'effets sur la
pratique médicale, en dehors
de l'abandon progressif du
savoir antique toujours préné
dans les universités. Celle-
ci reste empiriqgue, mais
I'empirisme permet de quitter

2

le dogmatisme antérieur (2).

Au 18ie siécle, le besoin de quantifier le monde social pour
bien gouverner les nations est né dans différents pays. Le
terme Statistik (statisticus signifie relatif a I'Etat) s’est diffusé
en Allemagne. Le terme arithmétique politique s’est imposé
en Angleterre et a été repris par Diderot en France comme
titre d’un de ses articles de I'Encyclopédie. Lenregistrement
de données quantitatives sous forme de tableaux, par
exemple, associée au calcul des probabilités permet le
développement des statistiques bien utiles pour évaluer les
richesses, calculer les imp6ts ou I'espérance de vie.

Lavariole, la plus grande tueuse dans I’ histoire, est la premiere
occasion d’évaluations chiffrées dans une maladie (2). En
1721, lors d’'une épidémie de variole a Boston, la variolisation
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c'est-a-dire I'inoculation de pus de varioleux peu malades,
méthode utilisée avant Jenner, réduit la mortalité de 14% a
2,4%. Plus tard, Bernouilli, un mathématicien suisse, calcule
que la variolisation entrainait un gain de vie de 3 ans (29 ans
7 mois vs. 26 ans 7 mois).

En 1747, James Lind, médecin militaire a bord du navire
HMS Ulysse réalise ce qui est considéré comme le premier
essai clinique comparatif. Ayant isolé un groupe de douze
marins souffrant de scorbut, soumis a la méme alimentation,
il proposera a chaque groupe de deux une thérapeutique
différente : cidre — vinaigre — eau de mer — élixir de vitriol
— concoction d’herbes — deux oranges et un citron. Seul ce
dernier groupe survivra. Cela donnera lieu a son traité sur le
scorbut en 1754, succés immédiat de diffusion internationale.
Lind est considéré comme le pere de I'hygiéne navale, attirant
I'attention sur la qualité de I'eau potable, les dangers du sel
de plomb recouvrant la vaisselle, les mesures préventives
concernant les épidémies de typhus etc... C'est aussi le
précurseur de la médecine tropicale : « Essai sur les maladies
des Européens pour les climats chauds et les moyens d’en
prévenir les suites » (1768).

Au 19ie siécle, ce sera I'explosion statistique dans différents
domaines mais c’est avec difficulté que les chiffres et les
statistiques s’introduiront en médecine. Limitons-nous a
deux figures : Adolphe Quételet en science et Pierre Louis
en médecine. Adolphe Quetelet, compatriote né a Gand,
mathématicien, aprés un séjour a l'observatoire de Paris
chez Laplace, revient a Bruxelles fonder I'Observatoire
Royal, consacré a I'astronomie et aux statistiques. Il devient
secrétaire permanent de I'Académie en 1834 et en 1857
organise le premier congres international de statistiques
a Bruxelles. En 1835, il publie son ouvrage central : « Sur
I'homme et le développement de ses facultés, un essai de
physique sociale », ceuvre de retentissement considérable.
Elément central, et grande découverte : si on mesure un
caractere (la taille par exemple) sur un trés grand nombre
d’individus, on peut dessiner une courbe des erreurs (courbe
obtenue par de multiples mesures du méme objet), courbe
correspondant a la courbe de Laplace-Gauss. Petit dérivé :
I'indice de Quetelet ou IMC, indice de masse corporelle,
rapport entre le poids et la taille au carré, indice corrélé a
différents risques de maladie, indice largement soutenu par
les compagnies d'assurances.

Pierre Louis est a la fois €6
un grand clinicien de
I'école anatomo-clinique
frangaise de la premiere
moitié du XIXe siecle et le
promoteur de la « méthode
numérique » C'est-a-dire
I'introduction de nombres en pratique médicale. Aprés avoir
passé sept années comme médecin en Russie, convaincu
de I'insuffisance des connaissances médicales, il devient le
premier médecin hospitalier a temps plein (les autres ayant
une clientele privée) a I'hopital de la Charité, centre de la
médecine clinique a Paris. Ses études seront facilitées par le
grand nombre de patients dans les hopitaux, par la réalisation
d’autopsies systématiques permettant de comparer les
données cliniques et la réalité anatomique. Cela permet a

statisticiens.

Le 20° siécle verra la naissance de l'essai se  sont
thérapeutique tel que nous le connaissons (3),
bénéficiant du travail des mathématiciens et

ce clinicien-chercheur, a partir de plusieurs milliers de cas et
de rapports d’autopsie, de réaliser ses recherches chiffrées.
C'est un empirique, observateur minutieux, utilisant des
méthodes modernes : la percussion introduite en France
par Corvisart, I'auscultation développée par Laennec (qui
I'avait précédé dans le méme hopital), la prise du pouls a
I'aide d’un chronometre, la thermométrie. Sa renommée
et sa modernité expliquent que la majorité des médecins
américains venus a Paris en formation complémentaire, l'ont
choisi pour maitre. L'école parisienne était devenue un pole
d’attraction médicale mondial. Pour lui, « la science médicale
n‘est que le résumé des faits particuliers qui n‘ont de valeur
que s'ils sont comparés avec soin et comptés ». Ce qu’illustre
un ouvrage sur la saignée publié en 1835. Il y montre qu’une
saignée précoce, traitement millénaire encore largement
utilisé a I'époque, dans de multiples affections y compris
la folie, pratiquée dans un groupe de patients atteints de
pneumonie, entraine une mortalité plus élevée que dans un
groupe contréle, comparable en age et en sévérité. Ce sera
le début du déclin de la saignée. Pour Louis, « |a statistique
est la base fondamentale et unique de toutes les sciences
médicales ». Llidolatrie de ses 37 étudiants américains
essaimera dans le nouveau monde et en 1905, William
Osler, fondateur du John’s Hopkins Hospital, organisera
un pélerinage sur sa tombe. D'autres essais comparatifs,
dont Lind fut le précurseur, sont a noter. Ignaz Semmelweis
ayant remarqué une mortalité maternelle plus élevée dans
une maternité de Vienne servie par des gynécologues que
dans celle servie par des sages-femmes, soupgonna les
mains des gynécologues (réalisant des autopsies avant les
accouchements) et montra que le lavement des mains a I'aide
d’un liquide chloré réduisait la mortalité. De méme, John
Lister démontre que l'antisepsie réduit de moitié la mortalité
de 'amputation.

La méthode numérique et I'usage de statistiques ne s'impose
que lentement et avec difficulté. Les médecins estimaient
que I' « homme moyen » (proposé par Quételet) était une
abstraction de l'individu unique qu’ils soignaient. Claude
Bernard, fondateur de I'expérimentation moderne, ne croyait
pas a la statistique « Jamais la statistique n’a rien n"appris nine
peut rien apprendre sur la nature des phénomenes ». Auguste
Comte se méfie du caractére inductif de ces méthodes, se
basant plut6t sur la déduction.
Malgré tout, le chiffre, la
comparaison, la statistique
progressivement
imposés la seconde moitié
du siécle. Outre les nombres
99 vont apparaitre leur mise en
page : les tableaux et leur
illustration : les figures. Un
exemple de figure utile : la courbe de poids créée par Pierre
Budin pour les nouveau-nés. Cet obstétricien (c’est eux qui
s'occupaient des nouveau-nés a I'époque), apres un séjour
chez Pasteur, a recommandé la stérilisation des biberons,
de leurs accessoires et de I'eau utilisée, évitant une cause
importante de mortalité néo natale : |a diarrhée verte. C'est
doncluiqui a proposé la pesée réguliere des bébés (la balance
s'était perfectionnée), sa représentation en courbe et surtout
I'importance de sa cassure comme indice de maladie.



Le 20° siecle verra la naissance de l'essai thérapeutique
tel que nous le connaissons (3), bénéficiant du travail des
mathématiciens et statisticiens. Lessai thérapeutique
moderne associe la comparaison, la randomisation et
I'évaluation aveugle ou masquée. Si la comparaison entre
deux groupes était déja connue les deux siécles précédents
et utilisée de fagon épisodique, le raffinement de la méthode
par le traitement alternatif (le premier patient regoit le
traitement A, le second B et ainsi de suite) et les essais
collaboratifs c’est-a-dire entre différentes institutions datent
de I'entre deux guerres au 20¢ siecle et sont dues au Medical
Research Council en Grande-Bretagne avec l'apparition du
terme « clinical trial » en 1931. Les deux autres éléments
constitutifs de I'essai clinique nous viennent également du
monde anglo-saxon. Eliminer les biais entre deux groupes
comparés nécessite larandomisation et I'évaluation masquée,
en aveugle. La randomisation a d’abord été proposée en
agronomie en 1926 pour permettre la comparaison entre
lopins de terre traités différemment. Hill, auteur de différents
articles de statistiques dans le Lancet les rassembla en
un livre « Principles of Medical Statistics » ou il proposa la
randomisation. Le premier essai randomisé publié date de
1931 (3) et comparait la sacrolysine (sel d’or) et un placebo
dans le traitement de la tuberculose et conclut a la toxicité
et I'absence d’efficacité du traitement. Ce n’est quapres la
seconde guerre mondiale que la technique va lentement
s'imposer. En 1948, un essai thérapeutique moderne,
conseillé par Hill, établit I'efficacité de la streptomycine dans
le traitement de la tuberculose et va servir de prototype
pour le futur. En 1950, seul un quart des études avait un
groupe controle Cette technique permet encore aujourd’hui
d’évaluer des attitudes empiriques classiques coulées
sous forme de dogme comme l'usage antérieurement
systématique de la sonde gastrique dans la pancréatite
aigue ou en postopératoire . En 1981, un essai courageux,
a I'époque décrié, compare la mastectomie radicale —
dogme établi pres de 100 ans auparavant par Halstedt — et
la mastectomie simple : aucune différence pronostique mais
bien plus de complications pour la mastectomie radicale.
Entre-temps, plusieurs centaines de milliers de femmes ont
subil’intervention radicale, reflet d’une époque ou la chirurgie
pensait pouvoir « tout enlever ». De nos jours encore, il est
nécessaire d’évaluer des attitudes « classiques » comme en
témoigne une étude récente de I'usage de drains dans l'otite
récidivante (New England Journal of Medicine 13 mai 2021).
Depuis la guerre, I'analyse statistique s’est également affinée.

Derriere les chiffres, il faut retrouver leur signification, leur
base. Il faut « dé-chiffrer ». Certain nombres évoquent de
fagon utile et immédiate les données sous-jacentes comme
les scores, les échelles ou le NNT. En 1953, I'anesthésiste
Virginia Apgar a développé son score, basé sur cing données

cliniques a la naissance dont I'usage a sauvé d’'innombrables
bébés. Le NNT (« number needed to treat ») permet de
connaitre le nombre de patients a traiter pour éviter un
événement majeur. Réduire un risque de 50 % parait génial
et pourtant réduire le risque de 40 % a 20 % ou de 4 % a 2
% (chaque fois, une réduction de 50 %) est fort différent. Le
NNT est de cing dans le premier cas, de 50 dans le second
cas. Que dire de la magie du « p » ? Quand il y a moins de 5
chances sur 100 qu’un résultat soit du au hasard (p<0,05), il
est considéré comme statistiquement valide. P=0,04 c'est
bon ; 00,6 c'est a rejeter ! Toujours ce besoin de certitude.
Certains ont proposé de rendre le « p » plus sévére dans
certaines situations, de plus faire confiance a l'intervalle dit
de confiance ou de plus utiliser I'inférence bayésienne.

De nos jours, on cherche a tout mesurer jusqua la
« démesure ». Dans un livre récent (4), un doyen de faculté
de Harvard explicite cette tyrannie qui consiste a remplacer
le jugement par un indicateur numérique, a confondre
transparence et responsabilisation et a récompenser
financiérement ou a punir en fonction de la performance
mesurée. Ainsi, payer l'instituteur américain pour les scores
obtenus en anglais et en mathématiques, c’est concentrer les
efforts sur ce qui est mesuré, c’est réduire le temps passé a
la culture générale, a la réflexion et a 'apprentissage du sens
critique, si nécessaires de nos jours. Et la perversion n'est
pas loin. En médecine, il cite comme exemple la publication
des statistiques de mortalité hospitaliére postopératoire
qui pousse a refuser les cas a risques et qui ne tient pas
compte des conditions socioéconomiques des patients ou le
payement des hopitaux en fonction du taux de réadmission.

Que conclure ? Lhistoire du nombre en médecine est celle du
progrés en thérapeutique par sa mesure. Cette acquisition,
assez récente, est une base indispensable. C’est sur elle que
s'appuie le jugement. Le nombre et le jugement ne s'opposent
pas. Le nombre éclaire le jugement. UEBM (Evidence-Based-
Médecine) n’est pas I'Evangile. Elle éclaire I'EBP (Evidence-
Based-Practice) qui comprend I'EBM, I'expérience du
praticien et les valeurs du patient.
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