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Un Churchill méconnu
La disparition tourmentée d’une œuvre 

La vie des héros n’est pas toujours celle qu’on pense. À 11 ans, le jeune 
Winston Churchill écrivait à sa mère : « S’il vous plaît, maman chérie, ne 
soyez pas si méchante. Répondez à ma lettre. Je suis très malheureux. Venez 
voir votre fils qui vous aime. » La missive n’y changea rien : Winston n’eut 
jamais plus d’une visite annuelle de ses parents. Issu de sept générations 
de maniaco-dépressifs, l’Histoire retiendra de lui qu’il fut un des bipolaires 
les plus utiles au Royaume Uni. Selon son biographe François Kersaudy, 
il fut néanmoins un bipolaire atypique, les phases de dépression restant 
plus rares que celles d’exaltation, de surcroît bien maîtrisées. Doté d’une 
force de travail et de conviction impressionnante en phase maniaque, 
il avait appris à se protéger de ses périodes mélancoliques, « mon petit 
chien noir qui est de retour », face à des prises de décision importantes.

Est-ce tout cela que le peintre Graham Sutherland tenta de cerner lorsqu’en 
1954, à la demande du Parlement de Westminster dans la tradition du 
portrait de commande, à l’occasion des 80 ans de Churchill il le rencontra 
dans son domaine de Chartwell pour en immortaliser l’image ? Le vieux 
lion dépressif n’était pas un modèle facile, se demandant s’il allait être 
représenté « en chérubin ou en bulldog ». Sutherland fit quelques croquis 
au fusain, se concentrant sur les mains et le visage, procéda à quelques 
études à l’huile puis s’isola pour créer le travail final sur une grande toile 
carrée, la forme choisie pour représenter métaphoriquement la solidité 
de son modèle. 

Art et médecine

Carl Vanwelde

Graham Sutherland. Esquisse pour un portrait de 
Winston Churchill. Détail (1954). 
Universal history archive/Universal images group via Getty
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Sur le tableau, Churchill 
est assis, saisissant les bras 
de son fauteuil, ses pieds 
n’apparaissant pas. La pose 
rappelle la statue du Président 
des États-Unis Abraham 
Lincoln, au Lincoln Memorial 
à Washington. Il apparaît 
renfrogné, légèrement 
courbé, entouré de tons 
gris hiver, marron et noirs. 
Sutherland était réticent à 
discuter de ses progrès avec 
Churchill et lui a peu montré 
ses travaux. 

Un accueil en demi-teinte

Quand son épouse découvrit 
le portrait achevé en primeur 
le 20 novembre 1954, elle en 
prit une photographie pour 
le lui présenter hors de tout 
public. Elle redoutait sa réaction estimant pourtant que le portrait lui 
ressemblait – « vraiment très inquiétant comme lui » – le représentant 
en colère, tout en reconnaissant que c’était là une expression familière. 
Churchill en fut profondément bouleversé, la décrivant comme « sale » 
et « malveillante » et déclinant l’invitation à la cérémonie d’inauguration. 
Sutherland maintint qu’il avait peint honnêtement ce qu’il avait vu. Revenu 
sur sa décision, et avec son humour grinçant incomparable, Churchill 
souligna dans son discours d’acceptation, l’honneur sans précédent 
qu’on lui avait manifesté et a décrivant le tableau comme « un exemple 
remarquable d’art moderne », combinant « force et candeur ». 

Le portrait était à l’origine destiné à être accroché dans le Parlement après 
sa mort, et fut donné à Churchill comme un cadeau personnel. Emmené 
à Chartwell, il ne fut jamais accroché mais remisé dans une cave. Les 
demandes d’emprunt de la peinture pour les expositions de Sutherland 
furent toutes refusées. La peinture fut détruite moins d’un an après 
son arrivée à Chartwell, découpée en mille morceaux et incinérée à la 
demande de Lady Churchill pour éviter de causer plus de désarroi à son 
mari. De nombreux commentateurs ont été atterrés par la destruction 
d’une œuvre d’art, et Sutherland l’a condamnée comme un acte de 
vandalisme ; d’autres ont soutenu les Churchill et leur droit de disposer 
de leurs biens comme ils l’entendaient. Certains dessins préparatoires au 
portrait de Sutherland se trouvent à la National Portrait Gallery, à Londres, 
narrant l’histoire mieux qu’aucun récit. 

Graham Sutherland. Portrait de Winston 
Churchill (1954)


